Mientras te duchas

-Atencién, mente y el lugar desde el que se vive-

Lectura estimada - 7 min

Entras en el bafio casi sin pensar. Cierras la puerta, te quitas la ropa, abres el grifo. Ajustas la
temperatura con un pequeno giro de mufieca: ni muy fria ni demasiado caliente. El agua
empieza a caer y, durante unos segundos, estas ahi. Sientes el impacto en la piel, el vapor que
se acumula, el sonido uniforme de la ducha. Te enjabonas el pelo, notas el olor del jabén, el
movimiento automatico de las manos. Todo es simple, repetitivo, cotidiano. Y entonces, sin
previo aviso, ocurre. La mente se va. Aparece una conversacion pendiente, algo que dijiste
ayer, algo que podrias haber dicho mejor. Luego salta a lo que tienes que hacer después, a una
preocupacién difusa, a una escena que aun no ha ocurrido. El cuerpo sigue bajo el agua, pero
tu ya no estas del todo ahi. Sin ni siquiera saber ti cémo, acaba de activarse uno de los
sistemas mas caracteristicos —y mas influyentes— de la mente humana.

Lo que acaba de ocurrir responde a una forma muy concreta de funcionamiento:
pensamos por imagenes y palabras. No es una metéafora, sino una descripcién bastante fiel
de cémo funciona nuestra mente. Gran parte de nuestra cognicion se apoya en la imagen. A
través de escenas y movimientos vemos, anticipamos y damos sentido a lo que ocurre. La
imagen tiene una fuerza particular. Aquello que se presenta con claridad ante los ojos tiende a
sentirse como verdadero. A esta primacia de la imagen se suma el lenguaje. No solo hablamos
para comunicarnos con otros, sino también para organizarnos por dentro. Pensar, en gran
medida, es narrar. Las imagenes se encadenan mediante palabras, y las palabras convierten lo
vivido en historia. Asi, nuestra actividad mental adopta la forma de un relato continuo: lo que
paso, lo que podria pasar, lo que deberia pasar. Imagenes y palabras se combinan de manera
casi constante, construyendo el hilo invisible desde el que interpretamos la vida.

La mayor parte del sufrimiento humano viene de no estar donde esta el cuerpo.
— G. |. Gurdjieff

Este material —imagenes y palabras— es utilizado de forma sistematica por una red cerebral
especifica: la red neuronal por defecto. Esta red es un conjunto de regiones que se activan
cuando no estamos concentrados en una tarea externa concreta; esos momentos en los que no
hay nada urgente que atender, en los que el cuerpo sigue haciendo algo mientras la mente ya
esta en otra parte. No es que el cerebro descanse entonces, sino que cambia de modo. En
ausencia de una demanda clara que requiera foco, esta red entra en funcionamiento y empieza
a operar en segundo plano, sin necesitar estimulos presentes para activarse. Desde ahi, el
cerebro recrea escenas del pasado, simula futuros posibles, imagina didlogos o evalua
situaciones que no estan ocurriendo, una capacidad clave en la adaptacion humana. Para
hacerlo se apoya en la memoria y en la capacidad de combinar imagenes y palabras en
secuencias coherentes. Esto es, en esencia, la imaginacion humana: la capacidad de crear
mundos en ausencia de percepcion.



Pero este modo de operar tiene un reverso. Por un lado, no requiere una activacién consciente;
entra en funcionamiento de forma espontanea y puede irrumpir en cualquier momento, incluso
mientras seguimos haciendo algo. Por otro lado, no funciona de manera neutra. Su actividad
esta profundamente modulada por el sesgo negativo, una tendencia a priorizar lo que
puede salir mal, lo que amenaza, lo que falta o lo que no encaja. Este sesgo fue altamente
adaptativo para la supervivencia de nuestros antepasados, pero sigue activo incluso cuando no
hay peligro real. Como resultado, cuando la red neuronal por defecto se activa, tiende a
orientarse hacia contenidos relacionados con posibles errores, amenazas o asuntos
pendientes.

Existe, sin embargo, otro sistema con una légica muy distinta: la memoria de trabajo. Aunque
comparte recursos cerebrales y cognitivos con la red neuronal por defecto, su orientacién es
radicalmente distinta. Esta dirigida a la resolucion de problemas presentes, a sostener
informacidn relevante mientras realizamos una tarea concreta: leer, escribir, escuchar, decidir. A
diferencia del modo imaginativo, no crea mundos posibles ni reconstruye escenas pasadas;
opera con lo que esta ocurriendo aqui y ahora. Su capacidad es limitada y su actividad requiere
esfuerzo. No funciona en segundo plano ni se activa sola: necesita implicacion y se fatiga con
facilidad. Por eso, cuando la memoria de trabajo se debilita, el espacio que deja libre suele ser
ocupado de nuevo por la red neuronal por defecto. No porque esta sea mas fuerte, sino porque
es mas automatica.

En nuestro dia a dia, este equilibrio se rompe con facilidad. Estamos concentrados en una
tarea y, de repente, la mente se va a algo que pasé ayer, a lo que podria pasar mafiana o a lo
gue creemos que tendremos que hacer después. La anticipacion es uno de los mecanismos
que mas desgastan nuestra capacidad de estar y mas momentos nos hace perder. A menudo,
mientras hacemos algo, ya estamos pensando en lo siguiente. En un entorno como el actual,
marcado por la hiperestimulacién y la fragmentacién de los tiempos, esta dinamica se ve
ademas amplificada. La vida empieza entonces a desincronizarse: lo que vivimos y lo que
percibimos dejan de coincidir, abriendo paso a una persecuciéon constante que, muchas
veces, conduce a la pérdida de la experiencia. Una pérdida que, dado que cada momento es
Unico, es irreparable.

El presente es el tunico lugar donde la vida puede tocarte.
— Thich Nh4t Hanh

No hay, en realidad, una red mejor o peor. Tanto la red neuronal por defecto como la memoria
de trabajo son necesarias y cumplen funciones distintas. El desajuste aparece cuando se
establece un desequilibrio sostenido, en el que una acaba imponiéndose sobre la otra. Cuando
la red neuronal por defecto se convierte en el modo principal desde el que se vive, la
experiencia se estrecha. La vida empieza a pensarse mas que a habitarse. Incluso sin
problemas reales, aparece una tensién de fondo, una forma discreta pero persistente de
malestar, una sensacion de urgencia o de deuda con algo que deberia resolverse o ser distinto.
El presente deja entonces de ser un lugar de descanso y se convierte en un simple transito.



Regular este desajuste no pasa por pensar mejor ni por controlar la mente —algo que, en
realidad, no esta a nuestro alcance—, sino por algo mas simple y mas profundo: la atencion.

La atenciéon actia como un modulador natural de esta dinamica. Si la red neuronal por
defecto es especialmente eficaz moviéndose entre el pasado y el futuro, la atencién sélo puede
operar en el presente. La primera trabaja con proyecciones, recuerdos y simulaciones; la
segunda, con percepciones directas. En ausencia de atencion, la mente tiende a vagar de
forma automatica, como una radio que se enciende sola, generando relatos que aumentan la
sensacion de tension, urgencia o preocupacion. Cuando la atencion vuelve al registro sensorial
—al cuerpo, a los sentidos, a lo que esta ocurriendo aqui—, ese vagabundeo pierde fuerza sin
necesidad de ser combatido. Desde ahi, la experiencia deja de organizarse como un relato
mental y empieza a apoyarse en el contacto directo con lo que esta ocurriendo.

Por eso, la proxima vez que te estés duchando, puede que ocurra lo mismo. El agua caera, el
cuerpo estara ahi y, quiza, la mente vuelva a irse a otra parte. La diferencia es que esta vez
puede aparecer el darse cuenta: notar que la atencion se ha desplazado. Y, con ese simple
gesto, el presente vuelve a estar disponible. Sentir de nuevo el agua sobre la piel, el peso del
cuerpo, la respiracién que sigue ocurriendo. Nada mas. La mente seguira haciendo lo que sabe
hacer, pero ya no gobierna sola.

— ViveSinEgo



	 

